你读过《华氏451》吗? (第522期2017/03/16)

?"
小说中那些半个世纪前描绘的场景,今人读来不仅不难想像而且顺理成章,户外超尺度的视频、摩肩擦踵相对无视低头刷屏的手机控,已是今天的日常风景。(Getty Images)

不是秦李斯的焚书、也不是清代的文字狱,《华氏451》(Fahrenheit 451)描绘的是现代极权政治的焚书,近代史上有纳粹德国的水晶夜、共产党极权的文化革命,《华氏451》是二战后一本反乌托邦(dystopia)幻想小说。

文_ 还学文

追随《1984》之后

不是秦李斯的焚书、也不是清代的文字狱,《华氏451》(Fahrenheit 451)描绘的是现代极权政治的焚书,近代史上有纳粹德国的水晶夜、共产党极权的文化革命,《华氏451》是二战后一本反乌托邦(dystopia)幻想小说。

在斯诺登洩密政府网上监视公民而身陷政府追剿中,1949年问世的奥威尔的《1984》六十多年后梅开二度,一时洛阳纸贵。赫胥黎(Aldous Huxley,1894-1963,《天演论》作者赫胥黎Thomas H. Huxley之孙)三十年代的《美丽新世界》也一同被重新发现,《华氏451》实在也应被重新记起。

《美丽新世界》里经过生物工程干预,人在胚胎阶段就被操纵决定了未来终生,一举排除了所有可能失控的不确定性。国家永续满足人生一切需求,从生存所需到麻醉剂、性消费……杜绝一切怀疑和批评性思考发生的诱因。物欲的放纵与思想的管制始终是这类小说中未来社会的一体两面。

《华氏451》的国度,消防队是纵火的

《华氏451》,1953年出版,1963年改编成电影,作者美国人布拉德伯里(Ray Bradbury,1920-2012)的成名之作,长久享誉国际。小说从最先的短篇《消防队员》(《Fire Man》1951)发展而成,书名中fire和man分开写语喻双关:灭火人抑或纵火人。

在德国电台广播中偶遇这部小说、还有对作者生前的採访,非常有趣,买来这本书还看了它的电影。第一章的标题便引人入胜,「纵火是一种乐趣(It was a pleasure to burn)」。

《华氏451》描述一个未来极权社会——那里彻底禁止书籍,一经发现立即捕人焚书烧房,彻底消灭;而纵火,则是消防队的职责和日常工作。情节并不复杂:一个划一、有序、受控而极权的未来社会中一名消防队员盖伊.蒙塔格(Guy Montag),真诚地热爱他的工作——纵火烧书,生活充实而幸福。直到邂逅邻家少女卡拉莉丝(Clarisse),女孩儿以她的纯真自然和心智的成熟展现了另样人生,动摇了蒙塔格不假思索的自信与满足。蒙塔格行为开始脱轨,匿藏书籍并且私下阅读;一位老妇人和她的书籍同归于尽的一幕,决定性地把他推向体制的对面。妻子蜜德莉(Mildred)不愿因此毁掉幸福生活,告发了丈夫。在受命到自家焚书时,蒙塔格举起喷火器对准指挥官消防队长比蒂(Beatty),最后一次行使消防队员的守则:「不管什么,烧!」之后他摆脱了电子猎犬的追杀,进入政府权力不及的荒芜之地,加入了那里保存文化的异议分子团体;他们每人背记一本自己最心爱的书,以为战争毁灭后的国家重建文化。

1   2   3   4   5   下一页


新纪元PDF 版订阅(US$10 52期)
Share/Bookmark
评论 发表评论