返鄉的中國、美國人和家裏渡假的英國人

文 ◎ 謝田

中國新年前，照例會看到大陸返鄉潮、乘車難的報導，看著那些肩背大包小包、急於年30前趕回家的民工、學生，總是百感交集。在一般社會裏，如果商家看到這樣的人潮，那麼多人為了回家不惜工本、花錢不皺眉頭，會高興的在作夢時都笑出聲來，而中國人怎麼就笑不出來呢﹖

那年回大陸，回來從浦東起飛。從杭州到上海，謝絕了老弟開車送行的美意，執意要坐火車。原因一是路途不遠，二是想體驗一下久違了的坐火車滋味。到了外觀氣勢磅礡的杭州站，還特別的高興，等進了站內，看到黑壓壓、擁擠的人群，暗自心驚，但後悔也來不及了，就硬著頭皮上了車。還好，只是上車前有點讓人打怵，軟座車廂內寬敞明亮，蠻舒服的。乘務員商業意識濃厚，不停的兜售雜誌和零食，態度也挺好。唯一不解的，是原本期望在窗外看到江南水鄉水墨畫般的白牆黑瓦，但看不到，只看到一棟棟的小樓，有點像俄國東正教的塔樓，幾個金屬球串在一起戳在上面，不知有甚麼玄機。

美國每年也有返鄉潮，是在感恩節和聖誕節前夕。有個老電影，叫《飛機、火車、和汽車》(Planes, Trains and Automobiles)，就是描述這個的。影片中史帝夫‧馬丁扮演一個要趕在感恩節前回家的生意人，一路上飛機換火車、火車換汽車，但總跟一個大大咧咧、嗓門極大的銷售員冤家路窄。電影故事曲折輕鬆，情節特別有趣。

提到返鄉渡假，還有一個英國人的幽默故事。說有家英國人阮囊羞澀，沒錢渡假，但又不好意思讓鄰居們知道。怎麼辦呢？他們就想了個辦法，告訴左鄰右舍他們即將出遠門渡假。一天，他們裝滿了車子，跟鄰居們道別，就出發了。深夜，又悄悄的回來了。回來後，全家在房子裡閉門不出，晚上也不開燈，黑咕嚨咚的過了一個星期……

帶著思鄉之情，為闔家團圓千里奔波倒也值得；但為了面子，做出荒唐的舉動，這樣活著可真是太累了一點。不過話說回來，要讓中國的返鄉潮少一點擁擠和辛酸，多一點美國式的輕鬆、英國式的幽默，倒還真需要多加一番思考?

在西方，返鄉潮是航空公司賺錢的大好機會﹔但因為激烈的競爭，機票還是很便宜，甚至低於開車的成本。

從市場經濟考慮，平息返鄉潮、將之化為商機，從供應的角度，應放開民營、自由競爭，讓市場提供更多的航班、火車、汽車、和輪船，從而使利用特權鼓搗票子的現象得以根除；從需求的角度，也該思考一下為甚麼遷徙的民工這麼多、這麼多人要背井離鄉去打工。如果大陸返鄉人群的主體也跟其它正常社會一樣，以學生、遊客、探親訪友為多，而不是外加成百上千萬的民工，問題可能就沒那麼嚴重了。

談及農民工的問題，不得不涉及中國的戶籍制度。看來，談及中國的任何問題，即便是返鄉這樣的話題，最終還是要歸結到那個我們不願談、又不得不談及的政體問題。

返鄉的動機和根源，是人們或濃或淡的離愁，自古以來都是「剪不斷、理還亂」。返鄉問題的解決，應該出於人們的心念，恐怕必須是不惑不亂、當機立斷才行的。