永別了！永恆的巨星保羅紐曼

文 ◎ 吳惠林（中華經濟研究院研究員）

　　一句在家中廚房的玩笑話，「紐曼的店」沙拉醬意外一炮而紅，第一年淨賺百萬美元，每年以10%成長的淨利悉數用於慈善，二十多年來保羅紐曼已捐給全球數千個慈善機構二億多美元。

演而優則導，保羅紐曼享譽好萊塢持續六十年不墜。（Getty Images）

美國好萊塢經典傳奇巨星保羅紐曼（Paul Newman）於九月二十六日因癌症去世，享年八十三歲。縱橫影壇數十年的他，曾演過六十多部電影，十度被提名「奧斯卡獎」，並在一九八七年以《金錢本色》勇奪奧斯卡影帝，同時在一九八六年榮獲「奧斯卡終身成就獎」，一九九四年還在奧斯卡頒獎典禮上獲頒「珍赫蕭特人道精神獎」。

帶有堅毅眼神的碧眼、俊帥外型、幽默和演藝天賦，保羅紐曼享譽好萊塢持續六十年不墜，演而優則導，並以他在演藝界的名聲參與政治活動、賽車和慈善事業。

走完八十三年的精彩戲劇人生

一九二五年一月二十六日出生於克里夫蘭郊區的保羅紐曼，二次世界大戰曾是海軍通訊員，並在太平洋戰區服役，退伍後靠著美式足球獎學金唸大學，但在一次酒吧鬧事後被逐出球隊，改行踏入演藝圈。

保羅紐曼過世消息，讓美國各界同感哀悼。《紐約時報》讚揚他是「永恆的巨星與社會倡議人士」，《華盛頓郵報》讚譽他是「大銀幕的傳奇」。《紐約時報》說，不同於馬龍白蘭度與詹姆斯狄恩，保羅紐曼重新定義了美國男性的反叛象徵。

提及保羅紐曼，現在的年輕一代可能印象不深、甚至不知這號人物，或者只曉得他主演過《虎豹小霸王》。畢竟年歲已高，在近年的影片裏保羅紐曼只能當配角演些老人家的角色。不過，在三、四年級生中（編註：指民國三、四十年代，即一九四零、五零年代出生的一輩），保羅紐曼可是叱吒風雲、熱得發燙的巨星呢！他那雙迷人的藍眼珠和叛逆不羈的性格，不知迷死多少天下蒼生。

去年五月二十五日，保羅紐曼在美國電視上接受採訪時，突然宣布正式息影，結束他五十多年來的演藝生涯。他說：「因為自己的記憶力衰退，自信心和創造力也大不如前，所以沒有辦法再勝任演戲的工作。」因此毅然宣布息影。在五十多年的演藝生涯中，保羅紐曼除了擁有演員、導演、製片及編劇等頭銜外，私底下的他還是一個賽車手（迷）、企業家、慈善家。他以個人品牌所創立的食品公司，迄今已捐出二億多美元用於慈善事業，這也最值得稱道。

保羅紐曼致力慈善，更難能可貴的是，他不以為自己因此而與眾不同。保羅紐曼基金會副總裁弗瑞斯特在聲明中說：「保羅紐曼的工作是演戲，他熱愛的是賽車，他最愛的是家人和朋友。他全心全力奉獻於讓這個世界變得更好。」保羅紐曼的特色是不虛偽、不造作，完完全全以真面目立身處世。

保羅紐曼很少接受採訪，他的康州鄰居知道他不喜歡被打擾，但他熱心公益，出錢出力造福社區，平時上街吃冰淇淋，也像大家一樣排隊，不搞特殊化，但是每一個鄰居都以和保羅紐曼同住一鎮為榮。他的死訊傳出後，住家圍牆外面和車道堆滿了悼念的鮮花。

保羅紐曼提升了好萊塢文化，也豐富了美國精神。有人說，美國再也找不到像他這樣才貌雙全而又樂善好施的巨星，曾和他兩度合作的勞勃瑞福就說，有保羅紐曼在，美國會更好。

捐款鋪路有求必應

說到保羅紐曼的善舉，二零零四年初有一則「捐款鋪路，有求必應」的報導。那是保羅紐曼為緬因州略盡心力，捐款一萬美元興建十八英里的道路，提供慢跑者及自由車騎士一個活動空間。這是保羅紐曼應拓路協會的會長之求助信函，所寄出的支票。

保羅紐曼二十多年來都在做善事，他曾是超級巨星，他的太太珍妮華德也是得過奧斯卡影后的巨星，但要以夫妻倆的工作所得從事二十多年的慈善事業卻是不可能的。那麼，他是怎麼變錢出來的呢？

時間拉回到一九八二年，保羅紐曼和其一位作家老友哈契納（A.E. Hotchner）在紐曼的康乃迪克州家中廚房，開玩笑似地開創一家名為「紐曼的店」（Newman's Own）之食品公司，由紐曼獨自出資四萬美元成立。該店最初只有一項產品：私房沙拉醬（salad dressing），是保羅紐曼自己調製的。

為測試其產品的被接受度，保羅紐曼將其一票親朋好友、鄰居們統統找來家中試吃沙拉醬。經過大夥兒品嚐、品頭論足之後竟然頗受肯定，於是大量製造並推向市場。市場專家起先並不看好「紐曼的店」，甚至於還預測其第一年可能會虧一百萬美元，也就是連四萬美元老本也會虧掉。沒想到紐曼的私房沙拉醬出乎意料地大受消費者青睞，可說一炮而紅，一年下來淨賺近一百萬美元。

食品店盈餘半毛都不留

由於保羅紐曼和其好友哈契納一開始就訂下與時下一般營利公司不同的宗旨：「紐曼的店」營運收入扣除生產成本、繳稅後，淨收入全部捐作慈善，他倆半毛錢都不留。這家由明星與作家獨創、以慈善作唯一營運目標的「非傳統」食品公司，從此奠下基礎、站穩腳步，而且逐漸茁壯。

美國家喻戶曉的食品品牌「紐曼的店」，產品大都是依照紐曼和珍妮華德在家中廚房調製出來的食譜。（法新社）

迄今二十多年，「紐曼的店」已成為美國家喻戶曉的食品品牌，產品也擴大包括有沙拉醬、意大利麵醬、沾醬、爆玉米花、檸檬汁、牛排醬等。這些產品大都是依照紐曼、哈契納和珍妮華德在家中廚房調製出來的食譜（是不折不扣的「家傳祕方」，而據說珍妮調出的檸檬汁遠近聞名呢！），而後再大量製造、行銷。

就在二零零三年春天，麥當勞這家全美最大速食連鎖店推出生菜沙拉新菜色，用的就是「紐曼的店」生產的沙拉醬。此外，「紐曼的店」也與全美最大量販店之一的Costco結盟，於是「紐曼的店」之產品不僅行銷全美，並放洋至英國、日本、澳洲、加拿大等，因而成為國際品牌。

拒絕大企業併購

由於成果輝煌，時不時地就有大食品企業向「紐曼的店」提出優厚條件併購，想當然都被保羅紐曼嚴拒。畢竟保羅紐曼等人不是為圖利，「為善最樂」差可形容，因而他們堅持「紐曼的店」維持獨立，不上市、不發行股票、不圖利。在如此無為、無私利的另類經營下，「紐曼的店」竟然每年的淨利以10%成長著。

「紐曼的店」為何能成功？主要有三大因素：一是產品的品質好、味道佳，且用料都是天然食品，絕不添加防腐劑；二是保羅紐曼夫妻是「最佳品牌」，在「形象」為主的現時，保羅紐曼在八十二歲高齡時，在影壇仍然屹立不搖，二零零三年還在奧斯卡金像獎最佳男配角的五名提名者行列之內呢！三是堅持慈善不營利的宗旨，二十多年一路走來始終如一，這也被認為是最關鍵的因素，而美國民眾深深肯定此點，人們買「紐曼的店」產品時，不只買產品而已，心裏也感到是在參與慈善工作，在積功德呢！迄今「紐曼的店」已捐給全球數千個慈善機構二億多美元。

保羅紐曼有能力作慈善事業可能是異數，但其心地善良，以善心和愛心幫助別人卻是大家都可學習的。「紐曼的店」之產品都是保羅紐曼等人親自調製，之所以風味獨具，之所以廣受消費者喜愛，應是產品中包含真心、愛心，全心全意為別人好的誠意讓消費者感受到。即使是一般營利事業，若能以此方式製造、經營，何愁商機不會來？這也應是這位全球影壇巨星經營的「紐曼的店」，從事慈善事業對人類的最大啟示吧！

雖然我們已經無法再欣賞到保羅紐曼和勞勃瑞福兩人繼《虎豹小霸王》和《刺激》之後再合作的精采影片而深感遺憾，但保羅紐曼的愛心將隨著他生前經營的食品公司、熱心於慈善事業並經營有他個人品牌特色的餐館，繼續更光彩的擴散。◇