新紀元周刊|和您攜手,共同走進新的紀元

哈佛小子的NBA祕訣

?"
2月20日尼克隊對抗籃網,林書豪繳出21分、9助攻、7籃板的全能表現。(Getty Images)

在一片不看好聲中,林書豪從「板凳隊員」一躍而成閃爍的美國職籃NBA明星,締造了榮耀,已經不止籃球界,全美國、特別是華人世界為之瘋狂,堪稱絕世經典。「上帝以一個神祕的方式創造了奇蹟。」這是林書豪對自己突然走紅的註解。

文 ◎ 華明

就在2月5日前,林書豪(Jeremy Lin)還是個默默無聞的NBA尼克斯隊的「板凳」隊員,2月10日還可能解約,然而因主力球員有傷不能上場,教練情急之下,在2月5日對陣籃網時,推上林書豪,就此一發不可收拾。林書豪的傑出表現震驚全球籃壇,被稱為NBA傳奇。至今「林書豪現象」還在延燒。

美國媒體甚至為他瘋狂造字——「linsanity」(林來瘋)、「linpossible」(林可能)、「Lincredible」(林驚奇)等,這些造詞標語被大批追看林書豪比賽的球迷們高舉著,為他加油。林書豪的姓Lin也被妙譯為讚美之語:「Legend in New York」(詞首字母分解了LIN的三個字母),意為「傳奇在紐約」。CNN為他做焦點新聞,《紐約時報》專訪他的祖母和伯父,《時代》雜誌和《運動畫刊》選擇他為封面人物。林書豪連續占據ESPN和NBA官網頭條,這一切的瘋狂讚美與鼎力宣傳堪稱史無前例,甚至讓媒體在亢奮了半個月後而產生詞窮窘狀。


體育館內觀眾席上華裔球迷手舉支持林書豪的標語「無論發生什麼,都支持林」,「17號當我的知己」。(攝影:周月諦/大紀元)

盤點林書豪創造的奇蹟:一個年薪僅76萬美元的草根球員率領紐約NBA尼克斯隊取得七連勝;NBA生涯頭五場首發總得分超過過去至少25年中任何一位球員;在全球運動員個人市場價值排名中,林書豪最短時間竄升至1400萬美元,高居體壇第六位;當選NBA最新一期「周最佳運動員」;「哈佛小子」、「紐約之子」、「臺灣之光」,他曾經成長的地方都以他為榮。

美國總統奧巴馬力讚「林書豪的爆發是一個偉大的故事」;NBA總裁史騰稱他的表現是個「奇蹟」,是NBA的神話。NBA明星斯塔德邁爾則將其比作是中國古代的軍事家孫子:「球隊的表現非常出色,特別是Jeremy Lin,他就是球隊的軍事家孫子。」臉書創辦人祖克柏(Mark Zuckerberg)、導演史派克李(Spike Lee)等名流都成為林的粉絲。


「豪小子」林書豪近來的表現,連NBA的總裁史騰都稱是「奇蹟」,是NBA的神話。(Chris Trotman / Getty Images)

「從林書豪故事中,你學到什麼?虛懷若谷,知足感恩,別忘了成功總有幾分運氣;照亮你周遭的人,他們會永遠感念;磨槍練劍絕不虛耗,成功無快捷方式;人們喜歡真誠不虛矯的人,而不是總想模仿別人的人;機會來臨時,牢牢把握……」富比士網站做了上述總結。

2月23日,尼克斯88:102慘敗給邁阿密熱火,美國媒體毫不留情,直指這是林書豪表現最差一役。林書豪被熱火嚴加看管,有如上了緊箍咒一般施展不開,八次失誤六次出現在上半場。顯然,在成名之後,林書豪已成為籃壇各隊嚴加防範的焦點,如何繼續NBA傳奇,對林書豪來說,將是個嚴峻挑戰。24日,他破例入選NBA明星賽的新秀賽而再次成為聚焦點。

神助林書豪創奇蹟

人們注意到,林書豪每次上場前,都有一個固定的準備動作。最新出版的《時代》甚至圖文詳解了林書豪和隊友蘭德禮.菲爾德斯每場比賽獨特的翻書開場儀式,這是兩位虔誠基督徒的奇特禮拜方式。

《時代》介紹這一過程:林書豪和隊友菲爾德斯面對面站立,林伸出左手,後者伸出右手,兩人擊掌,然後兩人假裝給自己戴上眼鏡,接著,菲爾德斯雙手捧聖經置於身前,呈給林書豪,林書豪則伸出右手做翻書狀,速度很快,最後兩人摘掉眼鏡,放到胸前口袋中,並單手上舉,食指指向天空。

當全美為林書豪的奇蹟驚嘆時,林書豪仍然謹慎地表示自己的前景:「我不是在現在才考慮這件事,如果被裁,我可能會去海外。」隨即又說:「但上帝以一個神祕的方式創造了奇蹟。」

不只林書豪,很多人相信,是神的保佑讓他取得如此耀人的奇蹟。1.91米個頭及亞裔背景,被籃球界認為「瘦小」,力量也受到質疑,而名牌大學畢業書讀得好還能打球?一直不被看好的林,卻有如此爆發力,這讓所有人驚異。《時代》甚至還給林與菲爾德斯的開場儀式取了一個名字,叫「The Christian Nerd High Five(基督徒書呆子的擊掌式)」。

父親的籃球夢

「一直以來,我從未幻想過有一天書豪會在大學或者職業籃壇亮相。」父親林繼明接受媒體採訪說,「我只是單純地愛看他打球。現在我以他為榮,他是我生命中的驚喜。我不止一次對他說,我年輕時的夢,已經成真了。」

1988年8月23日,林書豪出生在美國加州,父親林繼明和母親上世紀70年代從臺灣移民美國,都在普度大學學習計算機工程。他們對運動談不上喜愛,但經常看NBA比賽。林繼明每周三次帶著三個兒子到球場上去,試圖讓他們模仿NBA巨星的打球動作。

「在1.60米高的時候,書豪就和籃球生活在一起。」長到1.80米時,林書豪帶領高中獲得了州籃球冠軍。他曾代表金山灣區帕洛阿圖(Palo Alto)高中籃球隊出賽,得到2006年加州第二區(Division II)最佳球員榮譽。


近期在NBA球壇引起一陣「林瘋狂」熱潮,球員林書豪的母校帕洛阿圖高中走廊上,還張貼著六年前他贏得加州冠軍的英姿。(攝影:李歐╱大紀元)

高中畢業後,林書豪將自己的成績和一張打球視頻集錦送往常春藤聯盟的全部八所大學,以及史丹福大學等夢想中的學府,然而只有四所學校回覆。林書豪回憶,UCLA「不感興趣」,史丹福「假裝感興趣」,而加州大學「再聯繫吧」。最終他「迫不得已」去了哈佛大學,雖然哈佛不為運動優異的學生提供獎學金。

「哈佛小子」籃球之路

「Jeremy Lin?」賓夕法尼亞大學的後衛羅森說:「幹掉他你就幹掉了哈佛整支球隊。儘管他們在內線外線有一些很不錯的年輕傢伙,但是毫無疑問,Lin是下半場的主宰者。」對於NCAA(美國大學體育聯盟)的球員來說,他們對哈佛大學籃球隊的全部了解就是林書豪。

林書豪當了四年的哈佛大學籃球隊長,在長春籐聯盟球賽非常搶眼。他展現出了很好的籃球素質:在內線拚搶時無畏,在外線控球時無私(在哈佛時,他的出手僅占全隊的19.7%);練就一手精準的投籃(那個賽季在哈佛的投籃命中率達61.3%)。但由於缺少電視轉播,他球打得雖好卻鮮少為職業籃壇知悉。

聰穎過人的林書豪做什麼像什麼。他唸經濟系,學業平均成績(GPA)4.2,還是校刊編輯,同時也為加州一名參議員任政治實習生。他還自製影片,曾經幽默地拍攝「考進哈佛五大招」,引球迷們哈哈大笑。

當時ESPN把他評為全美最全能的12名球員之一。哈佛大學109年的NCAA征戰史上,從未培養出一位籃球明星,NCAA聯賽結束時,林書豪甚至獲得NCAA兩個最高獎項:約翰.伍登獎和鮑勃.庫西獎的提名;他還是1954年之後第一個打NBA的哈佛畢業生,也是NBA歷史上第一位美籍華人球員。

人生最低谷 瀕臨崩潰

實際上,林書豪風靡全美,並不完全是他創造了NBA奇蹟,更讓人唏噓的是,他曾經有過瀕臨崩潰之時。這些都構成了一個完整的「美國夢」勵志故事。

從哈佛大學畢業後,林書豪2010年參加NBA選秀落榜,靠著測試才進入強人環伺的NBA。2010年7月21日他以自由球員的身分與金州勇士隊簽兩年約,第一年薪金可能接近50萬美元,其中只有一半有保障,多次被勇士隊下放到「發展聯盟」,2011年12月10日,又被徹底裁掉。12月12日,林書豪簽約休士頓火箭隊,但24日在賽季開始前又被裁掉。

12月27日,紐約尼克斯隊以76萬美元年薪簽下林書豪,但他仍然坐了一個多月的板凳,甚至睡在隊友家的客廳沙發上(後來戲稱為魔力沙發),隨時準備被裁,直到2月5日奇蹟的到來。

遭到這樣的折騰,林書豪過去一年半的心情可想而知。在20日接受ESPN體育頻道訪問時,林書豪承認,在他的新手賽季,因難以找到上場打球的機會,幾乎想放棄他的NBA夢。雖然準備好接受人生的挑戰,但他很快就變得非常挫折。林書豪說,加盟NBA的第一年很辛苦,包括壓力、自己和別人的期許以及成名與驕傲、甚至後來被下放到「發展聯盟」(NBA D-League)。林書豪說他幾乎已失去打球的樂趣,甚至一度瀕臨「寧願沒有簽約加盟NBA」的邊緣。

他回憶說:「去年有許多夜晚我是含淚度過的,我覺得再也受不了了。從外表看,別人會說『啊,你不錯呀』,或『他還在拿NBA的薪水支票』,或這個那個,但對我來說,真正使我傷心的是連證明自己身手的機會都沒有。」

「這也許是我人生中迄今最低潮的時期,在球場上就是缺乏信心,打籃球再也無法給我樂趣。我怨嘆被下放到『發展聯盟』,我希望回到金州勇士隊。我現在的處境很尷尬,我覺得自己很失敗。」林書豪的日記披露。

人生體悟:籃球不是所有

身為一名虔誠的基督教徒,林書豪開始反思。他說,藉著神的安慰和指引,才認知到籃球只是「偶像」。他曾經把自己的幸福與自我寄託在籃球的表現上,但他發現必須把自己交給上帝,而非試圖控制一切。

僅僅23歲的林書豪,開始有了深刻的人生體悟:人為何而活?是什麼讓你快樂?你最渴望的是什麼?金錢?電玩?色情品?受人關注?還是美貌?「當我選擇籃球成為我的首要目標時,我很快就失去我對比賽的熱情和人生的樂趣。」

從他這段重新面對籃球及人生的反思,也就不難理解,為什麼他在面對球場上的壓力及成敗時,為何如此輕鬆。他說:「每當我站在球場上,有兩萬個球迷在那邊尖叫時,我還是得提醒我自己,我試著隔絕所有人。就只是打球。」而「當我知道神與我同在時,我的內心就有平安。」

逆境中淡然 轉敗為勝

瘋狂追看林書豪比賽的球迷,不僅讚歎他的球技,更欣賞他能在逆境中帶領隊友一路追趕,最後轉敗為勝,如對籃網、灰狼、暴龍等,讓球隊走上連勝。

特別是2月18日在對暴龍的比賽中,他最後0.5秒絕殺三分球,令全場為之瘋狂。在終場前的18秒鐘,兩隊87比87戰成平手,球傳到林書豪手上,他回頭看看教練,又舉手要隊友站好防守位置。

這時只剩下不到10秒鐘,全場觀眾都站起來了,林書豪卻不徐不緩的運著球,直到最後兩秒才出手投了個三分球,終場前0.5秒鐘球進網袋,教練表示,世界上沒有人敢像他那樣遲才出手,而他卻表現得那麼自信,就連暴龍隊的球迷也激動地站起來替他歡呼。

勝利中感恩 處之淡定

不過,林書豪仍然謙遜地面對非凡的成就。他在每場比賽結束後,第一句話就是感謝上帝,然後感謝球隊和隊友,至今為止,還不曾居功自傲過。面對麻省劍橋的球館擠爆了的瘋狂球迷們,打著標語、穿著定製的T恤「我愛你傑瑞米.林!」,林書豪搖著頭、歎著氣:「被人們這樣談論,我還有點不習慣。」

父親過生日,林書豪和朋友出現在曼哈頓的義大利餐廳「Valbella」。老闆賈丹佛(David Ghatanfard)表示,「我們不知道是林書豪要來,他真是個很棒的紳士,非常有禮貌也尊重他人。」林書豪家人約莫午夜12時多離開,每個人目送他們,林書豪也與每個客人打招呼,獲得在場所有人的尊重。

「哈佛小子」林書豪的表現,不只在於球技,更在於當他面對洶湧而至的名和利時,卻能夠處之淡然。《紐約郵報》報導,他已經拒絕許多廠商,包括電信業與名錶等超過數百萬美元合約。林書豪說:「現在竄紅這麼快,但哪天摔下來可能更快,爬得越高,摔得越重。」


 林來瘋在臺灣點燃運動服飾戰火,24日上午1家運動服飾品牌搶先推出,限量開賣250件林書豪主場T恤,由兩名請假排隊的中正高中同學拔得頭籌。(中央社)

「我可能不太適合。」他暫時不想分心在場外的商業活動,「籃球是我的最愛,我因為籃球獲得這些名聲,我應該更專注在球場上。」就像他一再重申如果哪天真的沒辦法打球,「我希望當牧師,到低收入社區當社工,服務人群。」

林書豪一家在浙江老家的善舉

林書豪祖輩還在大陸行善。中新網報導,林書豪的外婆陳意子是平湖新倉鎮人,1998年在平湖中學設立了以其父母名字命名的「陳惟儉沈雪如獎學金」,每年捐資獎勵20名品學兼優的學生。14年來,已捐資2萬8000美元,已有14屆學生280人次受到了獎勵。由於林書豪外婆年事已高,在2008年後「陳惟儉沈雪如獎學金」主要由林書豪父母來負責,目前仍在持續提供。

2011年5月28日,林書豪和爸爸、媽媽、弟弟一起到家鄉平湖祭祖,並訪問了平湖中學。學校舉辦了一個簡短的歡迎儀式,並舉行了一場籃球友誼賽。「那時他大學剛剛畢業,在金州勇士效力,給人感覺蠻憨厚的。」校長朱忠良回憶說。

外界都在探討,林書豪爆紅的根源是什麼?顯然不只是高超球技;林書豪來自哪裡?這已成為臺灣、大陸、美國媒體互相爭議的焦點。但不可否認的是,林書豪的NBA傳奇是「美國夢」的故事和大陸及臺灣共有的中華文化淵源背景的結晶。◇

您也許會喜歡