文明形式及能源的使用方式（下）

（Fotolia.com）

十、純淨與污濁

農業文明雖然不是田園詩理想化的美妙，但那個時期，產生了人類最經典的文學、藝術、哲學和偉大的文明體系。那個時期無數美妙的事物，如今早已蕩然無存，僅僅存在於古人美妙的詞章和繪畫作品之中。

南朝作家吳均的《與朱元思書》，短短數百字，把當時山水的奇麗潔淨留了下來：

「風煙俱淨，天山共色。從流飄蕩，任意東西。自富陽至桐廬，一百許里，奇山異水，天下獨絕。水皆縹碧，千丈見底。游魚細石，直視無礙。急湍甚箭，猛浪若奔。夾岸高山，皆生寒樹，負勢競上，互相軒邈；爭高直指，千百成峰。泉水激石，泠泠作響；好鳥相鳴，嚶嚶成韻。蟬則千轉不窮，猿則百叫無絕。鳶飛戾天者，望峰息心；經綸世務者，窺谷忘返。橫柯上蔽，在晝猶昏；疏條交映，有時見日。」

現代文明對資源過度的開發和掠奪，不僅對環境造成污染，也腐蝕著人的心。對於現代許多思想家而言，現代文明的本質就在於它預設了一個目的，這個目的不在乎被開發物與周圍環境複雜而多重的關係，一味用強力索取。而在古代的工匠中，都是與無聲的物進行一種心靈的交流，以致那製成品，帶有工匠個人的品格。

然而，現代的大型機械，在震耳欲聾的轟鳴中，破壞了被開採之物與其一向寄身其間的世界關係，商業開發只需要被開發物，而遮蓋此物的樹木、岩石全被視為無用的「廢物」，被砍伐或炸開，使青山綠水面目皆非。

德語詩人里爾克認為，在機器的組織法則下，一切東西都受到威脅，而被開發的金屬其實也有鄉愁：

「礦石也有鄉愁，
要從錢幣與齒輪中離去，
傲然回絕工廠和金庫，
復歸被開挖的群山。」

美國著名作家梭羅生活在工業文明開始繁榮的19世紀三十年代。他沒有像其他人那樣，對這種物質的進步表示欣喜，相反，他非常擔心這種生活所帶來的方便和享受會侵蝕人的心靈：「大部分的奢侈品和所謂的舒適生活，不僅可有可無，甚至可能會阻礙人類昇華。」

梭羅將火車形容為「惡魔似的鐵馬」，對火車製造的噪音表示強烈憤怒：它發出極其刺耳的聲音，足以撕裂人的耳鼓膜；火車更「用骯髒的腳步使清泉的水混濁了，正是它，把瓦爾登岸上的樹木吞噬了」。

梭羅對於火車遠離後恢復的平靜做了描寫：「現在車輛已經馳去，一切不安的世界也隨它遠去了：湖中的魚不再覺得震動，我的沉思就難得打斷了，除了遠遠公路上的一輛馬車的微弱之音，或驢馬之聲。」

十一、知識的樹和生命的樹

西方文明所重視的一個基本因素就是自由。對知識的追求，其內在動力就是擺脫自然的約束、擺脫權威的束縛，是不甘心命運安排的表現。

對人類而言，高山、大河、浩瀚的海洋、蒼莽的森林以致荒蕪遼遠的沙漠，都是陌生而難以克服的力量，人在這些存在物面前，顯得渺小而微不足道。

同時，權威的力量也是如此。尤其是神的權威，是凜然不可侵犯的。人是神所創造的，在古代許多文明中都是不言而喻的事實。中國儒家創始人孔子講「慎終追遠，民德歸厚矣」，就是強調人要重視自己的來源，對自己行為的結果要謹慎，雖然沒有明白說出人是神創造的事實，卻告訴人們，人有一個來源，我們要對這個來源有所敬重。儒家講究「孝」，就是從「追遠」這個角度說的。人一旦敬重自己的來源，民風就會淳厚，社會自然安定，人們對自己未來的選擇會十分慎重，對自己行為的後果會看得很重，這會減少人的作惡，所以叫做「慎終」。

由於對道德的重視，中國古代文化對修心養性看得比追求知識來的重要。孔子的《論語》，在西哲黑格爾看來，不過是普通的道德說教，平實無華，看不出如何閃光，如何值得研究。其實，黑格爾根本無法理解，這些平平常常的話語，是孔子做人達到一定境界而講出來的，不是知識，不是理論，但是比理論更艱難，因為那要人實實在在做到才行。

例如，孔子講「人不知而不慍，不亦君子乎？」這個「不知不慍」，很多人就難以做到。人在生活中會遇到許多事情，被人不理解和被誤會的情況時有發生。如何對待別人的不理解和誤會？這是一個很現實的問題。而孔子說，人們即使不理解你，誤會了你，你能夠不生氣，坦然面對，能夠做到，不就是君子嗎？話說得很平實，可做起來，談何容易。

西方對知識的追求不是這樣。做人和做學問可以分開，這就衍生了西方重視外在邏輯和知識的體系。

黑格爾說，讀孔子的《論語》，不如讀西塞羅關於人生的論述。在理論的論述上，西塞羅的《人生三論》可能真的比孔子來的詳盡，可以作為一種學說的成果來展示並且流傳。理論知識，人們讀了，對提高修養也會有幫助，人們面臨困惑時，可以從中得到安慰。但這畢竟是外在的，不是個人經歷艱難困苦之後內在道德境界的昇華。

中國古代文化無論是授業解惑的儒家，還是清靜無為的道教以及專門修煉心性的佛教，都是師父帶徒弟的形式。

《論語 》正是孔子如何帶徒弟的一個文本紀錄。在這本書中，記載了許多生動情景。例如，孔子有一次與子路、曾皙、冉有、公西華一起，要求大家各言其志。大家說了一遍，唯有曾皙的說法與眾不同，並非治國安邦之類，不過是「暮春者，春服既成，冠者五、六人，童子六、七人，浴乎沂，風乎舞雩，詠而歸。」孔子感歎道：「曾皙說到我心坎上去了。」

這是一種重視生命的文化，其內在含義非常深刻。提升道德和生命境界的過程，人達到的是真正的自由，是人擺脫無知、愚昧、欲望、偏見等等之後獲得的解脫。孔子這樣總結自己的人生：「三十而立，四十不惑，五十知天命，六十耳順，七十而從心所欲，不逾矩。」

「從心所欲不逾矩」正是一種生命自由的表現。這與西方從外在追求知識的道路不同，是從內心解除各種私慾、偏見開始，以找到自我的真正本性。人是神造的，這個本性自然帶有先天的純淨、美好，用這樣的本性行為做事，自然而然符合天理人心，不會出錯。

征服自然而不是內心各種欲望以追求自由的道路，是科學帶給人的。與中國文化和許多古老宗教不同的是，科學從懷疑開始，建立一套知識、邏輯系統，用以解釋並最終征服世界。中國文化從修心開始，逐漸克服內心的各種欲望、妄念，最終達到生命境界的提升，達到自由。佛教要人悟，基督教要人信，都是從人心下工夫，而不是從外在知識的追求上做文章。

從外在物質征服世界走了一條重視知識而非道德的路徑，這實際上是科學為滿足自身發展所需要的。它在物質上，表面看來帶來一種自由：從香港到美國洛杉磯，以前要在太平洋航行幾個月，如今十幾個小時就到了；過去，李白感嘆蜀道之難難於上青天，如今，高速公路、鐵路，在大山上開闢隧道，架設橋梁，進出四川不再有艱險之感；在古代，一個事件的發生，人們往往幾個月甚至幾年之後才可能聽說或知道它；而今，由於通訊工具和傳播工具的發達，尤其是電視和互聯網，一個新聞事件在幾分鐘之後就可以傳遍全世界。

現在的人類看起來真的很自由，在天上飛，海裡游，地上跑。然而，這個自由是一種幻象。它使人的欲望膨脹起來，欲望恰恰是束縛人、使人不自由的根本原因。科學給人舒適物質的生活，在科學技術帶動下的工商業，正是針對人心中的欲望發展起來的。人需要舒適，需要快樂，它就生產滿足你這類需要的產品。所有現代商業的廣告，都是針對人心中追求奢華、時尚、品味等虛榮而設計的，它誘導你說，只有使用某種品牌的物品，才不會落伍，才可以跟上時代。這正是梭羅等經典作家擔心的事情。

人越來越依賴並相信科學，從而深深地懷疑上帝、神以及修心養德的古老學說；然而，人在內心總會產生一種不安，如同里爾克所說，連金屬都有回家的想法，而人真正的家，會在內心呼喚人，使人在不知不覺中感到需要一種高於科學的拯救力量；人因此而苦惱、彷徨，無法自我解脫，英國詩人拜倫的詩句表達了這樣的處境：「知識是悲苦：知道得最多的人，必定最深地悲嘆一條不祥的真理——知識的樹不是生命的樹。」人若盲於追求知識本身，或許將陷入在知識的追求和生命的拯救兩者搖擺的悲劇之中。

（全文完）◇