新紀元周刊|和您攜手,共同走進新的紀元

電影.人生 《第44個孩子》的真相與贖罪

?"
電影《第44個孩子》的電影海報。(UA Films)

1978年至1990年間,俄羅斯「羅斯托夫開膛手」齊卡提洛殺害了53名孩童。烏克蘭大饑荒中人相食扭曲了他的人生觀,加上二戰中其母慘遭德軍輪姦,其父作戰被俘歸來後卻成了紅色蘇維埃的「叛徒」。毒素蓄積了30年後,以最瘋狂、最變態的方式爆發了。

文 _ 沈靜

英美合拍的懸疑驚悚片《第44個孩子》(Child 44)改編自2008年出版後橫掃歐美17項文學大獎的同名小說,這本全球銷量突破35萬冊的犯罪小說,也是俄羅斯自1991年蘇聯解體後的第一本禁書。4月15日在影片上映前夕,俄羅斯文化部宣布禁播該片,理由是「扭曲斯大林時期的歷史事實」。


電影《第44個孩子》的電影海報。(UA Films)

取材於真人真事

《第44個孩子》是英國青年作家湯姆.羅伯.史密斯(Tom Rob Smith)一鳴驚人的首部小說,以蘇聯連環殺人狂安德烈.齊卡提洛(Andrei Chikatilo)的案件為藍本,在倫敦地鐵上醞釀了這個故事。

提起昔日的「紅色碎屍殺手」、「食人魔」,俄羅斯民眾仍會毛骨悚然。在1978年至1990年間,他至少殺害了53名少男少女及幼童,許多學者認為齊卡提洛大概共犯下了70宗命案。犯案地點橫跨整個俄羅斯,因其大部分受害者均在羅斯托夫遇害,故稱「羅斯托夫開膛手」。

惡魔是怎樣煉成的?他童年的經歷是繞不開的焦點。齊卡提洛1936年出生在烏克蘭蘇維埃社會主義共和國蘇梅州Yabluchne村。正逢因斯大林農業集體化運動而造成的烏克蘭大饑荒。農民被迫上繳所有糧食,飢餓吞噬了數百萬的家庭。人們把已經埋葬的貓、狗、家畜和人的屍體重新挖出來吃。在1932年到1933年大饑荒達到高峰時,人相食的慘劇頻頻發生。大量人吃人的證據留了下來,蘇聯官方宣傳報寫著「食用自己的孩子是野蠻人行為」,有超過2500人因為食人被定罪。齊卡提洛的母親告訴他,他的哥哥史提芬就是被一群飢餓的鄰居綁架並吃掉的。

烏克蘭大饑荒中約有700萬至1000萬人餓死。倖存者被自相殘殺的記憶摧折,這些可怕的噩夢至今仍影響著他們的心理。人相食變異扭曲了齊卡提洛的人生觀與價值取向,是整個謀殺事件的起因。

另外,二戰中其母慘遭德軍輪姦(這可能是造成他日後性功能障礙的原因之一),其父在前線作戰被俘,歸來後卻成了紅色蘇維埃的「叛徒」,這些對他的打擊和刺激也很大,年少的他備受歧視和欺侮。

毒素蓄積了30年後,以最瘋狂、最變態的方式爆發了。通過猥褻、虐殺、挖眼、奸屍、割食,齊卡提洛獲得性快感和滿足,上癮成癖。他自辯說無法控制自己的獸行。

齊卡提洛綜合症

齊卡提洛案的標本意義在於,折射出的極權政治尤為險惡荒謬,萬分的嗜血殘暴。

蘇聯一直標榜社會主義制度的優越性和先進性,媒體也高調宣稱連環殺手是腐朽的資本主義制度的產物,偉大的蘇聯根本不可能產生這樣的野獸。凌駕於一切之上的是政治正確,人人自保,出賣嫁禍他人,警方找到同性戀者當替罪羊。媒體不報,消息被封鎖著。一匹披著羊皮的狼到處撕咬羊羔,民眾對此一無所知,置身於當局催眠的「完美世界」中。當一個個孩童在鐵路附近的森林裡被殺,手法雷同,甚至沒有刻意隱藏屍體或犯罪痕跡。還一相情願地斷然否認,裝睜眼瞎,這種意識形態上的集體自我欺騙,外界稱之為「齊卡提洛綜合症」。是指整個官僚體制、蘇聯社會患了嚴重的精神疾病。連個凶殺案都不敢承認,也無法抓到,還上升到了「國家機密」的政治高度。不重視,不作為,終於累積拖成驚世大案。正是種種制度上的弊端,為窮凶極惡的變態殺手創造了空前寬鬆的作案條件,瘋狂行凶了12年之久。直到蘇聯解體後,才放開手腳開展正常的刑偵調查。公審凶犯,齊卡提洛於1994年被槍決。

命運大翻轉

關於齊卡提洛案,美國和意大利都拍過電影(《公民X》、《羅斯托夫的野獸》),如今的《第44個孩子》是第三部了。

影片把1933年人相食的烏克蘭大饑荒只做開頭的背景交代:飢寒交迫,是躺著等著餓死嗎?少年李奧從孤兒院逃出,他身後的一群男孩正在圍毆踢打一個「倒霉蛋」準備食用……埋下伏筆,這是暗線。

李奧甩掉了饑饉不堪的過去,走上了另一條路。他遇到了給他飯吃的軍人,被收養,當了兵,成為戰鬥英雄,後來做了警察。影片的時空設置濃縮在斯大林去世前後的1952~1953年,李奧尋查屠童案真凶是主軸明線,呈現出共產鐵幕下的肅殺冷冽,緊湊而有張力。

「新社會是人民的天堂,犯罪是不存在的!危害社會的只有通敵的間諜和反革命分子,必須徹底消滅!」對於這樣的洗腦灌輸,四肢發達、頭腦簡單的李奧全然接受,深信不疑。他憑著出生入死的熱血忠勇獲得晉升,事業愛情兩如意,不僅是體制的擁護者,更是盡心盡力的保衛者。


電影《第44個孩子》劇照。(UA Films)

作為抓捕政治犯的國家安全部祕密警察,李奧一直是蠻拚的,身先士卒,追捕搏鬥,刑訊逼供。屈打成招的也不少。有時他也覺得抓錯了,但不願多想,越界就會頓失憑依。畢竟國家(蘇共統治)的利益最大,嫌犯就算冤枉也得犧牲。

直到同事的兒子遇害,他平靜的生活被打亂了。明明是虐殺,沒有火車碾軋的痕跡,怎麼是意外車禍?說服不了家屬,也騙不了自己。他的疑惑被上司看在眼裡,讓李奧調查妻子瑞莎是不是間諜。李奧沒有拋棄懷孕的妻子自保。情況急轉直下,李奧夫婦被審訊拷打,差點兒被槍斃。帶頭構陷的是一直嫉妒他的昔日下屬瓦西里。

夫妻倆流放到偏遠荒涼的烏拉山,屠童案還是接二連三地發生了。同樣在鐵路附近的樹林、同樣被開膛破肚,明顯是同一凶手所為。原來,在莫斯科發現的第一個孩子,其實已是第44個!政府卻堅決不承認這是罪案,維護烏托邦信仰招牌和面子遠遠大過人命關天,而講出這不能說的祕密,對和諧的質疑否定,就是叛國罪——要趕盡殺絕的頭號敵人。

李奧決定不顧一切追查真相,妻子問他知道這樣做的代價嗎?李奧眼泛淚光:「我們都死過一次了。」意思是醒了還活著,就要做真正該做的事——找到凶手。

瑞莎當初嫁給李奧,是因為畏懼他的權力;謊稱懷孕是為了保命,怕李奧不挺她,怕自己被送進古拉格勞改營;現在李奧因這44個孩子命運大翻轉,成了整個國家機器追殺的逃犯,隨時有生命危險,瑞莎反而真正愛上了他。生死相隨,亡命天涯,兩人成為堅強的一體。

懺悔贖罪

為了無辜的孩童免遭屠戮,李奧的義舉中贖罪的成分更多一些。他覺得虧欠了那些孩子,不少是可憐的流浪兒,就像20多年前的自己一樣弱小孤苦無依……當警察幾年來不務正業,保護的不是婦孺孩童,盲目聽從上面的指示抓捕迫害民眾,卻讓真正的殺人犯逍遙法外……

案子偵破,抓到了為禍多年的凶犯,李奧震驚錯愕不已。烏克蘭大饑荒,他們共同的童年,悲慘創痛的記憶,窒息般地重壓心頭。共產極權對人性的異化與摧毀,達到如此荒謬可怕的程度。一切不幸來源於這個體制,最大的罪犯是獨裁暴君。體制的罪孽太大了,老百姓太苦了!而李奧這個曾經的打手衛士也背負不少血債,把很多無辜的人送進古拉格。

以前辦案時,下屬瓦西里把藏匿獸醫的一對夫妻當場槍斃,李奧怒吼著阻止還要繼續槍殺孩子的瓦西里。面對兩個嚇哭發抖的小孤女,李奧含淚問她們有沒有親戚?他感覺有罪。

斯大林死後,李奧得到平反,他建立了「凶殺案偵查部」。片尾,李奧和妻子到孤兒院收養那兩個孤女。在走廊等待時,他惴惴不安地問妻子:「你覺得我是不是衣冠禽獸?」妻搖頭。兩個女孩終於向他們走來,夫妻倆領孩子回家,李奧感激並慶幸此生還有贖罪的機會。


電影《第44個孩子》劇照。(UA Films)

中國人的共鳴

2010年,突破中共的資訊封鎖,出版的《第44個孩子》成為大陸民眾爭相搶購的超級暢銷書。奔走相告,在中國最大的讀書社群「豆瓣」網站上獲得一面倒的完美口碑、五顆星的最高評價。

那個人人自危、瞪著眼說瞎話的荒謬年代,中國人太熟悉了!人相食的中國大饑荒其「慘烈程度遠遠超過了第二次世界大戰,3年內3600萬人餓死是史上所有災荒都望塵莫及的數字」。(楊繼繩《墓碑》)

更慘絕人寰的是,江澤民政治集團大批活摘法輪功學員器官牟利,形成「按需殺人」的器官產業,系統地對法輪功學員實施群體滅絕,是「這個星球上從未有過的邪惡」。

善惡有報,薄熙來、周永康等迫害元凶主謀紛紛落馬,苟延殘喘的江蛤蟆難逃歷史審判。天滅中共、天意民心,是擋不住的洪流大潮。李奧的懺悔贖罪,也給那些良知未泯的參與者一個警醒和示範,這是唯一的出路。◇

您也許會喜歡